所有的历史，本质上都是一场大型多人在线角色扮演游戏。
而河南淇县那块“扯淡碑”，就是这游戏里，一个神级高玩留下的终极退坑宣言。
或者说，是一份长达144年的、对“大明”这个破服务器，最狠的史诗级差评。
这事儿魔幻就魔幻在这里。
我们谈论文物，总是一本正经，开口闭口就是历史的厚重，文化的传承。但扯淡碑不是，它上来就掀了桌子，指着所有人的鼻子说，你们这套，我玩腻了。
“扯淡，再不来了。”
这六个字，比司母戊鼎还重，比清明上河图还长，因为它承载的，是一个顶级玩家删号跑路前，对整个游戏版本最极致的鄙视和愤怒。
1.
我们先来看看这位高玩的“退坑小作文”是怎么写的。
地点：河南淇县摘星台。
装备：一块高1.78米的石碑。
ID：太极仙翁。
个人简介：“翁燕人水木氏，明末甲申访道云梦修真”。
翻译成人话就是：我，北京那边的，ID叫“水木”，明朝末年这个版本，在云梦山服务器修仙。
看到没，上来就不是普通人。普通人是“生于斯长于斯”，这位爷是“访道修真”，逼格直接拉满。
然后是战绩陈述：“事迹已详载甲申记矣，予等不敢再赘”。
这句更骚。潜台词是：我的光辉事迹，早就上了当年的版本更新公告了，你们自己去翻历史帖子，哥懒得跟你们这些小白再吹一遍牛逼。
一种“哥早已不在江湖，但江湖处处是哥的传说”的傲慢，扑面而来。
最炸裂的是等级和状态：“生不言寿，或曰一十有二纪，卒曰然”。
一纪12年，十二纪就是144年。
别人问他是不是活了144岁，他回了俩字：“然也”。
放现在就是：听说你一百多级了？嗯，差不多吧。
那种感觉，不是炫耀，而是一种麻木。一种对漫长生命和无尽游戏时间的彻底厌倦。等级，不过是个数字。144年，跟144天，又有什么区别？反正这个服务器，也就这样了。
最后，这位爷补上了点睛之笔。
“四空门人清，琴棋书画，抱病老人立”。
一个看破一切的佛系玩家，每天上线就是弹弹琴下下棋，带着一身debuff，冷眼旁观。
然后，在碑文的角落，留下了对这个垃圾游戏的最终评价。
“扯淡”。
以及对客服的最后通牒。
“再不来了”。
这根本不是墓碑，这是一封写给游戏策划——也就是老天爷——的绝交信。
2.
那么问题来了，这个删号跑路的“神级高玩”到底是谁？
这就跟猜一个著名网络喷子的真实身份一样，群众们的热情是无限的。
讲白了，这帮历史学家猜来猜去，不就是想搞个大新闻么。
第一种猜测，云南沐氏后人。
沐家，跟着朱元璋打江山的铁杆兄弟，世袭镇守云南，算是大明这个游戏最忠诚的氪金大佬。结果呢？玩到服务器末期，眼看GM（崇祯）自己都摆烂了，氪再多钱也挡不住外挂（李自成）和版本更新（清军入关）。
最后家没了，国也没了，自己跑到河南，活到144岁，越想越气。我为这破游戏付出了200多年青春和金钱，换来了个啥？
扯淡！再也不给你们朱家王朝当气氛组了！
这个逻辑，通顺。充满了老玩家被游戏背刺后的怨气。
第二种猜测，明朝某位隐退大臣。
这种人，属于技术流高玩。操作犀利，意识超前，天天在世界频道喊话，说这个BOSS要这么打，那个副本有BUG，赶紧修复。
结果GM不听啊，还觉得他话多，把他给踢出公会了。
于是他心灰意冷，跑到深山里隐居，看着自己曾经呕心沥血的服务器一天天烂下去，最后被一群野蛮人接管。他的心情，不是愤怒，是荒谬。
他奋斗了一辈子的事业，他坚信不疑的理想，在历史的车轮面前，就像个笑话。
所以他最后只能长叹一声：扯淡。这游戏，不值得。
第三种，也是最离谱、最带劲的猜测——崇祯皇帝本人。
说当年煤山吊死的只是个替身，真身早就化名“水木”（朱=水+木），跑到河南当道士去了。
这个猜测为什么爽？因为它符合所有人的YY。
一个服务器的GM，因为自己运营不善导致关服，结果自己没死，开了个小号跑到新手村，一边看着新GM（清朝）重建秩序，一边默默练级，活了144岁。
他看着曾经属于自己的世界，被别人改得面目全非。他想过东山再起，但发现版本早就变了，他的那套屠龙宝刀，在新世界里连新手剑都不如。
（当然，这纯属瞎猜，但你别说，还真有点爽文那味儿了）
最后，他绝望了。他发现自己不仅输了游戏，甚至连存在的意义都被剥夺了。于是他立下这块碑，骂的不是别人，骂的是他自己。
骂自己当初为什么那么菜，骂这个世界为什么这么不讲道理。
这真的是扯淡。我再也不想当这个GM了。
3.
这块碑，真正牛逼的地方，不在于它到底是谁立的。
而在于它用一种近乎行为艺术的方式，完成了一次对宏大叙事的终极解构。
我们习惯的历史是什么？是王侯将相，是丰功伟绩，是墓志铭上那些恨不得把祖宗十八代都夸一遍的溢美之词。
大家都在装。装作自己很重要，装作自己做的事情很有意义，装作历史会记住自己。
但扯淡碑一巴掌扇过来说：别装了，都没用。
你所有的努力，所有的挣扎，所有的爱恨情仇，在时间的尺度下，可能就是一声“扯淡”。
这才是它能成为网红的根本原因。
它击中的，是当代无数年轻人的“情绪靶心”。
你辛辛苦苦996，为了kpi焦头烂额，结果老板画的饼永远也吃不到，年底一看，自己就是个燃料。
你废寝忘食地打游戏，氪金、爆肝，好不容易凑齐一套神装，结果下个版本一更新，神装变垃圾，小丑竟是你自己。
这种巨大的无力感和荒诞感，你怎么排解？
你只能在心里默默地说一句：真扯淡。
扯淡碑的主人，就是把这句心里话，花了144年的时间，给刻在了石头上。
他用最硬核的方式，告诉了几百年后的我们：没错，你们今天感受到的那种操蛋，我几百年前就替你们感受过了，而且感受得比你们深刻一万倍。
这是一种跨越时空的灵魂共鸣。
他不是文物，他是一个嘴替。一个活了144岁，替所有被生活和游戏毒打过的普通人，说出心里话的终极嘴替。
所以，别去纠结他到底是谁了。
他就是每一个在深夜里，看着游戏卸载界面，或者辞职信草稿，犹豫了半天，最后还是点下“确定”的我们。
碑的背面刻着“为善最乐”，侧面刻着“不负三光不负人，不欺鬼神不欺贫”。
这说明他努力过，他也曾是个五讲四美三热爱的好青年，一个想把游戏玩好的正能量玩家。
但最终，他还是被这个操蛋的游戏，逼成了一个只想骂娘的喷子。
这故事，太真实了。
我是说，这故事真的、真的很真实。
真实到，让人笑不出来。
只能跟着他一起，对着生活，说一句：
……扯淡。
本新闻旨在引导公众树立正确价值观，如发现内容有误或涉及权益问题，请及时联系我们修正。